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Dr. Gianni Tognoni

lo vivo come medico all'interno dell’istituzione culturale e scientifica che & la medicina, che ha studiato e in
gualche modo oggettivato il morire, rendendolo un fenomeno influenzabile dagli strumenti medici.

Per altri versi vivo in questa istituzione culturale della medicina come un ricercatore, che cerca cioé di
discutere e di comprendere il senso della medicina. Faccio ricerca a tempo pieno e non curo i pazienti, ma
incontro il morire ancor di piu in una situazione che rischia di essere astratta: da una parte si cerca di vedere
se un trattamento o un’operazione diminuisce o aumenta le probabilita di morire e si cerca di dare una veste
scientifica a questa comprensione del morire; dall’altra si cerca di studiare quali sono i fattori che nell’ambito
dell’organizzazione della medicina (ospedale ecc.) determinano le condizioni che permettono ai medici o agli
infermieri, a coloro che sono gli specialisti di tentare di salvare la vita salvabile o di dichiarare in certi casi che
non c’é piu niente da fare.

Il mio contributo di questa sera come medico—ricercatore tentera di elencare le parole-chiave, i punti di
riferimento, lo scenario in cui la medicina colloca i suoi interventi. Spero di riuscire a delineare un quadro da
cui si capisca non solo come si muore oggi dal punto di vista individuale del soggetto che muore, ma anche
dal punto di vista collettivo dell’'ambiente medico e scientifico e quindi sotto un aspetto comunitario. La tesi
del mio intervento & che oggi la comunita scientifica & uno dei fattori determinanti delle condizioni del
morire nel senso che determina le attese, le speranze, le tensioni, talora anche il momento, a volte in
maniera diretta, piu frequentemente in maniera indiretta. Fa parte anche di questa tesi I'affermazione che il
problema non & di oggi ma € antico.

Il condizionamento medico del morire & sempre avvenuto, sia pure in scala minore di oggi, nella societa
occidentale nella quale i protagonisti sono sempre stati gli scienziati. Se prendiamo il Giuramento di
Ippocrate vi si vede il medico come colui che, in un modo o nell’altro, ha o riceve o si prende la delega di un
potere sul morire. Il discorso che il Giuramento di Ippocrate fa sulla segretezza, per cui il medico deve tenersi
per sé determinate conoscenze o al massimo parteciparle soltanto ad altri medici, la dice lunga su quello che
era gia un embrione di apparato medico in quella societa in cui il medico aveva pochissimo di scientifico, ma
sicuramente aveva gia molto della logica comportamentale della comunita medica occidentale. Del resto il
Giuramento di Ippocrate € contemporaneo alle grandi elaborazioni concettuali di Platone e Aristotele che
hanno dato vita a categorie dentro alle quali in qualche modo ancora oggi ci orientiamo (il corpo, I’anima, il
mondo delle idee...).

E nello stesso periodo che nasce lo squardo medico sul corpo, sul vivere, sul morire e assieme nasce per la
prima volta la logica secondo cui, colui che conosce le regole della natura e le applica all’'uomo, ne fa un
possesso personale e non le comunica agli altri.
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Insomma, sono molto restio a pensare che in qualche tempo (tranne forse alcuni gruppi in contesti non
occidentali) la morte sia stata possesso del singolo. L'uomo singolo protagonista del proprio morire € un
mito, vissuto solo dalle vicende degli eroi-simbolo.

In realta il morire si & sviluppato sempre in un rapporto con un potere, di solito arcano, che poteva essere lo
stregone, il dio, il medico. Gli unici, del resto, che in altri tempi sono riusciti a porre un limite al potere dei
medici erano coloro che, allora, avevano ancor piu potere dei medici: gli Imperatori o i Grandi Sacerdoti, che
derivavano il loro potere direttamente dal dio. Nei Codici Assiri si affermava che il medico che sbaglia muore:
ma appunto cio poteva avvenire perché il vivere e il morire erano messi in rapporto con qualcosa di arcano,
per definizione incontrollabile.

Che cos’e il morire per il medico? Intendiamo per medico tutto I'apparato medico, tutta la comunita
scientifica che adotta l'occhio del medico, I'ideologia secondo la quale la medicina ha un ruolo determinante
sul vivere e sul morire delle persone.

La prima parola-chiave & la morte evitabile. Questo ¢ il titolo di merito, la ragione per la quale i medici
ricevono o si prendono una delega. | medici affermano: noi possiamo ridurre il morire. Effettivamente
guesto & importante, tanti dati confermano la diminuzione della mortalita. Tuttavia ritengo necessario porre
un interrogativo critico: la morte & diminuita nella societa per merito dei medici?

La morte &, a mio avviso, diminuita nella societa perché & cresciuta una coscienza collettiva della vita, una
consapevolezza dell’esigenza di vivere in maniera adeguata, che ha comportato, per esclusione, un
retrocedere del morire. Quanto pil si € data attenzione alla vita, alle forze della vita (la casa, i rapporti
sociali, l'igiene, I'alimentazione), tanto piu il morire & diminuito. In questo processo i medici hanno inserito il
loto contributo che in alcuni casi € stato anche di conoscenze, che ¢ stato tanto piu efficace quanto meno si
e separato. |l sapere medico & stato tanto pil forza di vita quanto meno si & separato dagli altri saperi,
guanto pil e stato parte di un sapere collettivo e sociale che ha identificato le priorita in una discussione
comunitaria.

Tutto il gioco che si fa nella medicina oggi € legato alla forza contrattuale che deriva dall’affermazione del
potere della medicina sulla morte.

Lo si vede benissimo nella categoria del tumore, che & la categoria esemplare del rapporto medicina - morte
- societa. |l tumore rappresenta ancora in qualche modo il residuo di un contenuto magico e occulto che non
puo essere nominato (il male incurabile). 1l tumore viene utilizzato cosi spesso per catturare il consenso
acritico della gente (un manifesto per la Lotta contro i Tumori diceva un po’ di tempo fa: loro sanno come si
cura il cancro. Il quando dipende da te). Il medico si propone ancora come il detentore di un potere rispetto
alla morte. La medicina e tentata ad assumere I'immagine di non poter fallire.

La morte € negata dalla medicina. La seconda parola-chiave & quindi la morte negata. La morte viene messa
nelle statistiche della medicina come la percentuale dei fallimenti, quello che ancora non siamo capaci di
evitare.

E una realta negativa e viene dichiarata come inesistente, come espressione di fallimento. Siccome la morte
e qualcosa di negativo che non si puo evitare e vincere, allora la emargino, perché non posso ammettere di
stare fallendo nella mia ricerca (o nella mia pretesa). Bisogna comunque far finta di stare facendo qualcosa.
Negli ultimi 15 anni la mortalita per infarto delle unita coronariche, con tutti gli interventi che ci sono stati,
sostanzialmente non si € modificata. Ma questo dato statistico viene detto solo nei convegni interni ai
medici. Quando ci si rivolge all’opinione pubblica si preferisce presentare statistiche piu positive. Quelle
negative metterebbero in crisi 'immagine di potenza della medicina a cui si ricorre pieni di speranza. E
invece pericoloso questo negare la morte perché finisce con I'essere vicino al negare chi muore.

Per definizione si da, da parte dei medici, molta meno importanza a coloro che si ritengono destinati a
morire e per i quali non si puo fare pit niente.
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Cosi i malati terminali non interessano piu al medico. Il medico infatti ignora la morte che c’e, perché
s’interessa solo della morte evitabile. Certi reparti in ospedali sono lasciati agli infermieri, i quali in genere
non sanno che cosa fare, aspettano qualcuno che sappia assistere e gestire la morte.

Parlare del paziente che muore e difficilissimo perché in qualche modo vuol dire mettere in causa il
fallimento della medicina. Non c’e spazio per morire in ospedale. Non c’é niente di organizzato che prevede
guesto (a parte la camera mortuaria).

Spesso si chiama il cappellano. Questo servizio parallelo ha un significato ambiguo, € il segnale che non c’e
pil niente da fare. Colui che se mai dovrebbe portare in ospedale un modo di guardare alla vita e quindi al
morire, viene visto soltanto come colui che dichiara che qualcuno sta per morire o € gia morto. Siamo a meta
tra la scaramanzia, la magia e una specie di bigottismo. Il moribondo non & piu un soggetto che interessa alla
medicina, ma € un’anima che interessa alla scienza dell’aldila. C’é chi dice per esempio che I'Unzione degli
Infermi puo darsi che faccia bene, non si sa mai.

Un altro atteggiamento & quello di usare la morte come potere. Di fronte ai pazienti persi, secondo
I'interesse scientifico che hanno I'importanza che hanno, c’é l'interesse della medicina di dire ai congiunti:
proviamo a fare anche questo. Il medico acquista potere contrattuale perché ha fatto tutto quello che si
poteva fare. E’ un atteggiamento alienante a cui il medico dovrebbe rifiutarsi e che deriva da questo senso di
una capacita infinita di oggettivare della medicina. Ricordiamo che oggi non c’e forse nessuno considerato
pil potente del medico che cura i tumori ed & paradossale, perché in realta ha ben poche cose da fare.

Non c’e per esempio I'atteggiamento di comunicare al soggetto interessato la situazione reale di incertezza e
di rischio, l'utilita solo eventuale di determinate cure sperimentali: questo sarebbe il discorso pil onesto da
fare perché piu vero, ma intaccherebbe I'immagine di onniscienza della medicina.

A mio parere bisogna pensare alla morte non come qualcosa da negare, ma come ad una realta che indica
positivamente una ricerca intorno ai limiti del vivere e a come estenderli positivamente; che dichiara oggetto
di ricerca il ruolo stesso del medico rispetto al morire. Non ci sarebbe pil allora un sapere considerato
infallibile che, per non riconoscere il fallimento, nega la realta, ma un sapere che si dichiara incapace e si
mette per primo in discussione. Si potra allora riconoscere come il momento del morire & il momento piu
importante di un’assistenza complessiva e vera. Se I'umano evento del morire non € pil evento medico, non
per questo € un momento che deve ancora essere oggettivato, anzi e forse il momento in cui la medicina
dovrebbe far rientrare il vivere dell’'uomo, la sua soggettivita all’'interno delle sue competenze e del suo
sapere. Non € moltiplicando gli atti medici che si puo fare terapia intensiva del paziente moribondo, ma é
moltiplicando le attenzioni per non farlo soffrire inutilmente e per permettergli di esprimere le sue
esperienze di vita.

Si comincia a discutere di eutanasia e lo si fa scorrettamente, chiedendo il parere all’esperto, al medico,
come se l'eutanasia fosse un problema medico. L'eutanasia riguarda il medico solo per un piccolo aspetto,
per quanto il medico puo dichiarare circa i limiti della sua scienza. Per il resto il problema non puo essere
delegato a nessuno e nemmeno pud essere risolto da una legge. E un problema di scelte culturali della
societa. Non € una questione di visione laica o religiosa, il morire nella societa di oggi deve essere dichiarato
oggetto di ricerca. In certi reparti intensivi sarebbe logico dichiarare il morire come progetto centrale della
ricerca, non in senso tecnico, ma come sforzo di discussione collettiva.

Il morire € infatti una cosa ignota e certamente non diventa pil nota perché lo si affronta in una legge. Fare
una legge sull’eutanasia e sul problema che ci sta intorno, € ancora una volta voler oggettivare un problema,
significa evitare che questo fallimento della medicina, che ¢ il morire, entri a far parte della discussione e
della cultura collettiva. Non sono infatti in questione delle tecniche, ma un problema che interessa tutti. La
richiesta del parere ai medici sulla morte é giunta al punto di chiedere a loro di studiare i possibili interventi
di ricupero e di sollievo nei casi di olocausto nucleare (addirittura si cerca di quantificare il numero di plasma,
di autoambulanze ecc. che sarebbero necessarie) quando invece i medici dovrebbero onestamente
dichiarare la loro impotenza in caso di catastrofe nucleare. Al massimo potrebbero aiutare i sopravvissuti a
morire il pil rapidamente possibile. E di importanza assoluta la dichiarazione d’impotenza della medicina
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rispetto al morire, perché pud contrastare la cultura diffusa che chiede I'assicurazione contro la morte.
Questa cultura diffusa porta spesso a compiere scelte sbagliate nel campo dell’organizzazione della
medicina, quando si privilegiano impossibili lotte contro la morte invece che possibili e razionali interventi,
per salvare vite ancora tutte da vivere. Molti interventi medici (trapianti ecc.) rispondono piu alla logica di
prolungare I'immagine di onnipotenza del sapere medico, che a quella di migliorare le condizioni di vita.

La medicina & innanzitutto per la vita, non per evitare la morte.

L’altra parola-chiave & la morte come comunicazione. Con un paziente dichiarato come oggetto perso non si
parla piu o si parla d’altro. Ho pochissima esperienza di medici che sanno parlare della morte con pazienti
che stanno per morire, anche quando i pazienti lo chiedono. Spesso il medico scompare e manda l'infermiere
(che non ha nemmeno il potere di dire la verita). Il morire diventa cosi un momento di rottura della
comunicazione. Per esempio e difficilissimo che un primario, che & pure il responsabile culturale di quel
reparto ospedaliero, senta come sua la responsabilita del parlare del morire. Il problema c’é pure all'interno
degli operatori ospedalieri. Se c’e@ una cosa di cui si dovrebbe discutere & di questo inspiegabile morire.
Invece c’é tutta una tradizione di cui aveva gia parlato Foucault in “Nascita della Clinica” secondo cui la
classe medica riesce a parlare al proprio interno della morte solo a proposito dell’autopsia, quando non si
parla piu del morire, ma di quella cosa i, quell’evento che ¢ stato oggettivato. Certo la ricerca autoptica ha
dato risultati significativi nell'indagare le cause della mortalita, ma e significativo che mai si riesca a discutere
dell’esperienza soggettiva del morente. Ci sono alcune regole del gioco che tutti conoscono e che pero non si
discutono: cosi per esempio la scelta di tentare di curare uno piuttosto di un altro, di staccare o non staccare
un tubo ecc. ecc.

Molti, per giustificare un fenomeno, osservano che non si puo chiedere anche una riflessione sul morire a chi
ha gia tanti problemi, € una cosa troppo triste. Ma non si capisce perché invece sia una cosa entusiasmante e
da comunicare la scoperta di una metastasi cerebrale!

Discutere dei problemi del paziente che muore non significa personalizzare tutto, ma mettere in circolazione
una cultura dell’esperienza che e cultura di vita (e non riguarda solo la scomparsa della vita). Non sarebbe
una soluzione al problema inventare una nuova scienza oggettiva, come la psicologia del malato di cancro.
Anche lo psicologo spesso € come il medico, si sente il custode del sapere e non esce dalla tradizione medica
dello sguardo scientifico rispetto all’evento umano, quello sguardo che tende spesso a espropriare la
soggettivita dell’'uomo.

La morte & la bugia piu grande oggi della medicina. Si moltiplicano le bugie e le reticenze, spesso in nome
della scienza o delle varie scuole. Questo non € un problema che si possa risolvere di fronte al singolo caso.
Nessuno s’improvvisa capace di gestire il problema del morire. E un problema di cultura generale.

Il rischio & oggi di far diventare eventualmente anche I'assistenza del morituro problema specialistico della
psicologia. All’Universita o nelle Scuole per Infermieri insegnano al massimo le buone creanze con il morituro,
non certo che cosa significa vivere una professione in cui si fa I'esperienza quotidiana del morire.

L'unico atteggiamento giusto a mio parere da parte dei medici e degli operatori & quello di dichiarare la
morte come una realta a cui ci si deve ribellare. Il ribellarsi della medicina rispetto alla morte e simile al
ribellarsi di Giobbe nella Bibbia, € dire di voler confrontarsi a viso aperto con una cosa che mi sfugge, che mi
e ignota; che io non posso accettare, ma dalla quale non fuggo. Chiamare la realta con il suo vero nome. La
morte € una sfida grande al mio essere medico, al mio essere uomo con responsabilita. Ribellione vuol dire
ricerca, vuol dire non essere soddisfatto, essere capace di scegliere un altro cammino. La morte ¢ il centro
della mia tensione intellettuale. La ribellione va intesa secondo la logica di un processo di vita, come quando
un popolo si trova insieme a lottare per la sua liberazione, per ribellarsi alla legge del morire. Un popolo
capisce e accetta il rischio della tortura e della morte soltanto se ha in testa un progetto di liberazione. In
guesto senso la cosa prioritaria di un medico nei confronti del malato incurabile & quella di riconoscere di
non essere capace di curare quel male e di scegliere come prioritario I'eliminazione pil possibile della
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sofferenza, il confronto con la soggettivita del malato e la sua capacita di intervenire come soggetto nella
gestione del dolore e della lotta contro il proprio dolore.

Il morire umano non si pud oggettivare ma riconoscere e affrontare come parte di sé. Questo € quanto, a
mio parere, si richiede alla medicina oggi. Solo in questa prospettiva si puo fare anche della buona ricerca
tecnica.

Il morire & una sfida al medico perché si riconosca come non-esperto. E una sfida alla separatezza della
scienza medica, al suo potere.

Questa separatezza e questo potere si sono costruiti secondo una tradizione di scientificita, di mentalita e di
oggettivita che ha dato risultati importanti, ma che & incapace di porsi di fronte ai problemi complessivi del
vivere e del morire, che sono problemi esistenziali e culturali su cui non si da possibilita di oggettivita e di
neutralita, ma occorre impegnare la propria responsabilita di uomini.

Non aver paura della morte significa accettarla come un evento prevedibile della vita e indirizzare la
medicina secondo un progetto che sia per lo sviluppo della vita e non solo per evitare la morte.

Dr. Albino Fascendini

Il dr. Tognoni & un ricercatore, io sono soprattutto un medico che vede tutti i giorni il morire. E gia stato
detto che la morte & un rito che viene per lo piu gestito dagli altri secondo la geografia e le culture. Questo &
sempre avvenuto.

Voglio raccontare alcuni esempi di morte, di riti di morte che non vorrei che fossero consumati per me. Da
qui si potra capire quale vorrebbe essere il mio atteggiamento di fronte alla morte degli altri.

Parlero della morte del vecchio, di quella del malato di cancro, della morte in rianimazione.

La morte del vecchio. Dico vecchio provocatoriamente perché anziano & eufemistico e perché vecchio dice
bene che non intendiamo rapportarci a lui come ad un soggetto.

Quando il nonno, piu vicino agli 80 che ai 70 anni, comincia a disturbare la quiete programmata della vita di
tutti i giorni e a dare fastidio; quando, in solitudine, comincia a deperire, sempre pil spesso noi ricorriamo al
medico. Magri il nonno non vuole andare dal medico (lasciatemi stare, lasciatemi morire in pace!), allora si fa
venire il medico da lui. In questo caso ci sono vari riti.

Il medico si mette a parlare con il nonno, lo sta ad ascoltare, viene, in fondo, anche a sapere della sua
certezza, spesso serena, di essere alla fine. Poi lo visita, lo tranquillizza rispetto al suo stato di salute, e
sottolinea con sincerita la sua condizione di cambiamento naturale e poi... prescrive delle cure e dei
suggerimenti per i familiari che lo hanno chiamato. Direi che questa € una condizione sempre piu rara. Il
medico ha anche lui magari un nonno a casa e sa come vanno le cose. Il medico ha in genere poco tempo per
ascoltare un vecchio. Magari, anche, i familiari devono andare in ferie. Allora gli rimangono due possibilita.

La prima é quella di prescrivere dei farmaci (sedativi, sonniferi, ricostituenti), oppure quella di mandare il
nonno in ospedale. Tra le due scelte non c’é molta differenza: la prima & solo pilu ipocrita e tende solo a
rimandare il momento in cui il nonno verra scaricato. In realta anche in ospedale la situazione non cambia
molto: il nonno disturba, non si adatta all’ambiente, & agitato... allora ancora prescrizioni di farmaci (gli stessi
che vengono prescritti a casa). Questi farmaci, € risaputo, hanno sull’anziano un effetto dannosissimo e quasi
sempre irreversibile.

Il nonno allora sta quieto, dorme, ma la sua coscienza e la sua autonomia sono compromesse. A questo
punto l'ospedale non ha piu niente da fare e lo manda a casa. Ormai & tranquillo. | parenti sembrano
soddisfatti perché il nonno non soffre piu. Presto sara pero la fine. E la morte del nonno ¢ stata usurpata e
manipolata.
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La morte di cancro intrattabile. Aggiungo intrattabile perché ormai in diversi casi di cancro si puo guarire.
Quando pero si fa una diagnosi di cancro intrattabile, & come stilare una sentenza di morte. Tutti i riti in
guesta circostanza si colorano di menzogna. L'uomo sofferente viene dimenticato, in primo piano sta la cosa,
il male del secolo. Poi stanno quelli che restano, che piangono (ma non ci si deve far vedere piangere).

La domanda piu frequente é: e a lui cosa diciamo? Chi glielo dice?. | familiari si appartano a parlottare con il
medico che non ha nessuna difficolta in genere a trovare la bugia piu credibile, visto che quasi mai, durante
I'iter dell’indagine, si & curato di spiegare le ipotesi diagnostiche, le indicazioni di un intervento o il perché di
un insuccesso. Cosi il gioco e fatto. Se il malato accetta la bugia, puo fingere di non sapere, perché non vuole
che gli altri sappiano. Oppure puo ribellarsi. L'evoluzione piu frequente & che si chiude in sé, non parla,
rifiuta le cure e in questo modo giustifica le menzogne dei parenti (i quali tentano di imbrogliarlo negando
anche l'evidenza) e assolve il disinteresse e I'impotenza del medico (che cosa ci posso fare? Non vuol
collaborare...). In questa situazione la morte & occultata al suo protagonista.

La morte in unita di rianimazione. Sempre pil spesso, quando un individuo presenta gravi disturbi dello stato
di coscienza, con respiro insufficiente o attivita cardiocircolatoria al limite, viene ricoverato in una unita di
rianimazione.

Esistono strutture con apparecchi e uomini in grado di arrestare una morte imminente. Le funzioni vitali del
malato vengono meccanicamente assistite e monitorizzate; gli alimenti sono somministrati con sonde o per
infusioni venose, secondo qualita e quantita correttamente controllate e dosate. | rifiuti vengono raccolti da
altri tubi, le infezioni sono prevenute e curate con igiene scrupolosa e farmaci mirati. Ma la coscienza?
Questa straordinaria capacita di sentirsi vivi e di instaurare rapporti puo essere assente per giorni e mesi. Cio
nonostante medici e infermieri accudiscono /a cosa con professionalita assidua e scrupolosa competenza. E i
familiari percorrono una lunga strada dalla speranza all’indifferenza, fino talvolta alla stanchezza e
all'insofferenza. Ma le macchine non si fermano, gli addetti al lavoro fanno il loro mestiere. Ma la cosa non
viene lasciata morire, la morte le viene negata.

Scusate la radicalita dell’espressione ma & per provocare la riflessione. Voglio adesso proporvi alcune
considerazioni, non conclusioni ma interrogativi.

1. La morte non ¢ un fatto che ci viene imposto ma appartiene alla natura dell’'uomo. La vita dell’'uomo non
puo prescindere dalla morte. Questo & vero per ciascuno di noi, ma & vero anche per il medico, il cui
dovere piu difficile € quello di imparare a lasciar morire la gente.

2. Sembra di capire che vecchi e incurabili sono sempre piu rifiutati sia dalla famiglia che dall’ospedale.
3. Bisogna dire o non dire la verita? A tutti? Quando? Come? A chi si deve dirla?

4. Sempre piu spesso si assiste alla messa in opera di trattamenti eccezionali da cui comunque non si puo
sperare alcun beneficio per il malato. Certo una scelta eventuale di non proseguire in una cura inutile e
dolorosa, anche se capace di prolungare per un po’ una vita, non deve essere presa solo dal medico. Non
bisogna delegarla al medico, che ha gia troppo potere. Bisogna sentire la famiglia e se & possibile anche il
malato. Oltre tutto certe tecniche per attutire il dolore hanno bisogno del suo intervento nella loro
gestione. Non basta, per proseguire terapie, addurre la giustificazione della necessita della
sperimentazione senza un coinvolgimento del soggetto.

Non so se ho chiarito fino in fondo le mie opinioni ma sono venuto qui per aprire un confronto i cui tutti
sono interessati. In fondo ne va della vostra morte. La mia temo che la gestiranno altri.

* testo non rivisto dagli autori



