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Io	vivo	come	medico	all’interno	dell’istituzione	culturale	e	scientifica	che	è	la	medicina,	che	ha	studiato	e	in	
qualche	modo	oggettivato	il	morire,	rendendolo	un	fenomeno	influenzabile	dagli	strumenti	medici.	
Per	 altri	 versi	 vivo	 in	 questa	 istituzione	 culturale	 della	 medicina	 come	 un	 ricercatore,	 che	 cerca	 cioè	 di	
discutere	e	di	comprendere	il	senso	della	medicina.	Faccio	ricerca	a	tempo	pieno	e	non	curo	i	pazienti,	ma	
incontro	il	morire	ancor	di	più	in	una	situazione	che	rischia	di	essere	astratta:	da	una	parte	si	cerca	di	vedere	
se	un	trattamento	o	un’operazione	diminuisce	o	aumenta	le	probabilità	di	morire	e	si	cerca	di	dare	una	veste	
scientifica	a	questa	comprensione	del	morire;	dall’altra	si	cerca	di	studiare	quali	sono	i	fattori	che	nell’ambito	
dell’organizzazione	della	medicina	(ospedale	ecc.)	determinano	le	condizioni	che	permettono	ai	medici	o	agli	
infermieri,	a	coloro	che	sono	gli	specialisti	di	tentare	di	salvare	la	vita	salvabile	o	di	dichiarare	in	certi	casi	che	
non	c’è	più	niente	da	fare.	
	
Il	 mio	 contributo	 di	 questa	 sera	 come	medico–ricercatore	 tenterà	 di	 elencare	 le	 parole-chiave,	 i	 punti	 di	
riferimento,	lo	scenario	in	cui	la	medicina	colloca	i	suoi	interventi.	Spero	di	riuscire	a	delineare	un	quadro	da	
cui	si	capisca	non	solo	come	si	muore	oggi	dal	punto	di	vista	individuale	del	soggetto	che	muore,	ma	anche	
dal	punto	di	vista	collettivo	dell’ambiente	medico	e	scientifico	e	quindi	sotto	un	aspetto	comunitario.	La	tesi	
del	 mio	 intervento	 è	 che	 oggi	 la	 comunità	 scientifica	 è	 uno	 dei	 fattori	 determinanti	 delle	 condizioni	 del	
morire	 nel	 senso	 che	 determina	 le	 attese,	 le	 speranze,	 le	 tensioni,	 talora	 anche	 il	 momento,	 a	 volte	 in	
maniera	diretta,	più	frequentemente	in	maniera	indiretta.	Fa	parte	anche	di	questa	tesi	l’affermazione	che	il	
problema	non	è	di	oggi	ma	è	antico.	
	
Il	 condizionamento	medico	 del	morire	 è	 sempre	 avvenuto,	 sia	 pure	 in	 scala	minore	 di	 oggi,	 nella	 società	
occidentale	 nella	 quale	 i	 protagonisti	 sono	 sempre	 stati	 gli	 scienziati.	 Se	 prendiamo	 il	 Giuramento	 di	
Ippocrate	vi	si	vede	il	medico	come	colui	che,	in	un	modo	o	nell’altro,	ha	o	riceve	o	si	prende	la	delega	di	un	
potere	sul	morire.	Il	discorso	che	il	Giuramento	di	Ippocrate	fa	sulla	segretezza,	per	cui	il	medico	deve	tenersi	
per	sé	determinate	conoscenze	o	al	massimo	parteciparle	soltanto	ad	altri	medici,	la	dice	lunga	su	quello	che	
era	già	un	embrione	di	apparato	medico	in	quella	società	in	cui	il	medico	aveva	pochissimo	di	scientifico,	ma	
sicuramente	aveva	già	molto	della	 logica	comportamentale	della	comunità	medica	occidentale.	Del	resto	 il	
Giuramento	di	 Ippocrate	 è	 contemporaneo	alle	 grandi	 elaborazioni	 concettuali	 di	 Platone	e	Aristotele	 che	
hanno	dato	vita	a	categorie	dentro	alle	quali	in	qualche	modo	ancora	oggi	ci	orientiamo	(il	corpo,	l’anima,	il	
mondo	delle	idee…).		
È	nello	stesso	periodo	che	nasce	lo	sguardo	medico	sul	corpo,	sul	vivere,	sul	morire	e	assieme	nasce	per	la	
prima	 volta	 la	 logica	 secondo	 cui,	 colui	 che	 conosce	 le	 regole	della	 natura	 e	 le	 applica	 all’uomo,	ne	 fa	 un	
possesso	personale	e	non	le	comunica	agli	altri.	
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Insomma,	 sono	molto	 restio	 a	 pensare	 che	 in	 qualche	 tempo	 (tranne	 forse	 alcuni	 gruppi	 in	 contesti	 non	
occidentali)	 la	morte	 sia	 stata	 possesso	 del	 singolo.	 L’uomo	 singolo	 protagonista	 del	 proprio	morire	 è	 un	
mito,	vissuto	solo	dalle	vicende	degli	eroi-simbolo.	
In	realtà	il	morire	si	è	sviluppato	sempre	in	un	rapporto	con	un	potere,	di	solito	arcano,	che	poteva	essere	lo	
stregone,	il	dio,	 il	medico.	Gli	unici,	del	resto,	che	in	altri	tempi	sono	riusciti	a	porre	un	limite	al	potere	dei	
medici	erano	coloro	che,	allora,	avevano	ancor	più	potere	dei	medici:	gli	Imperatori	o	i	Grandi	Sacerdoti,	che	
derivavano	il	loro	potere	direttamente	dal	dio.	Nei	Codici	Assiri	si	affermava	che	il	medico	che	sbaglia	muore:	
ma	appunto	ciò	poteva	avvenire	perché	il	vivere	e	il	morire	erano	messi	in	rapporto	con	qualcosa	di	arcano,	
per	definizione	incontrollabile.		
	
Che	 cos’è	 il	 morire	 per	 il	 medico?	 Intendiamo	 per	 medico	 tutto	 l’apparato	 medico,	 tutta	 la	 comunità	
scientifica	che	adotta	l’occhio	del	medico,	l’ideologia	secondo	la	quale	la	medicina	ha	un	ruolo	determinante	
sul	vivere	e	sul	morire	delle	persone.	
	
La	 prima	 parola-chiave	 è	 la	morte	 evitabile.	 Questo	 è	 il	 titolo	 di	 merito,	 la	 ragione	 per	 la	 quale	 i	 medici	
ricevono	 o	 si	 prendono	 una	 delega.	 I	 medici	 affermano:	 noi	 possiamo	 ridurre	 il	 morire.	 Effettivamente	
questo	è	importante,	tanti	dati	confermano	la	diminuzione	della	mortalità.	Tuttavia	ritengo	necessario	porre	
un	interrogativo	critico:	la	morte	è	diminuita	nella	società	per	merito	dei	medici?	
	
La	morte	è,	a	mio	avviso,	diminuita	nella	società	perché	è	cresciuta	una	coscienza	collettiva	della	vita,	una	
consapevolezza	 dell’esigenza	 di	 vivere	 in	 maniera	 adeguata,	 che	 ha	 comportato,	 per	 esclusione,	 un	
retrocedere	 del	 morire.	 Quanto	 più	 si	 è	 data	 attenzione	 alla	 vita,	 alle	 forze	 della	 vita	 (la	 casa,	 i	 rapporti	
sociali,	l’igiene,	l’alimentazione),	tanto	più	il	morire	è	diminuito.	In	questo	processo	i	medici	hanno	inserito	il	
loto	contributo	che	in	alcuni	casi	è	stato	anche	di	conoscenze,	che	è	stato	tanto	più	efficace	quanto	meno	si	
è	 separato.	 Il	 sapere	medico	 è	 stato	 tanto	 più	 forza	 di	 vita	 quanto	meno	 si	 è	 separato	 dagli	 altri	 saperi,	
quanto	più	è	 stato	parte	di	un	 sapere	collettivo	e	 sociale	 che	ha	 identificato	 le	priorità	 in	una	discussione	
comunitaria.		
Tutto	 il	gioco	che	si	 fa	nella	medicina	oggi	è	 legato	alla	 forza	contrattuale	che	deriva	dall’affermazione	del	
potere	della	medicina	sulla	morte.	
Lo	si	vede	benissimo	nella	categoria	del	tumore,	che	è	la	categoria	esemplare	del	rapporto	medicina	-	morte		
-	società.	Il	tumore	rappresenta	ancora	in	qualche	modo	il	residuo	di	un	contenuto	magico	e	occulto	che	non	
può	 essere	 nominato	 (il	male	 incurabile).	 Il	 tumore	 viene	 utilizzato	 così	 spesso	 per	 catturare	 il	 consenso	
acritico	della	gente	(un	manifesto	per	la	Lotta	contro	i	Tumori	diceva	un	po’	di	tempo	fa:	loro	sanno	come	si	
cura	il	cancro.	Il	quando	dipende	da	te).	Il	medico	si	propone	ancora	come	il	detentore	di	un	potere	rispetto	
alla	morte.	La	medicina	è	tentata	ad	assumere	l’immagine	di	non	poter	fallire.	
	
La	morte	è	negata	dalla	medicina.	La	seconda	parola-chiave	è	quindi	la	morte	negata.	La	morte	viene	messa	
nelle	 statistiche	 della	medicina	 come	 la	 percentuale	 dei	 fallimenti,	quello	 che	 ancora	 non	 siamo	 capaci	 di	
evitare.	
È	una	realtà	negativa	e	viene	dichiarata	come	inesistente,	come	espressione	di	fallimento.	Siccome	la	morte	
è	qualcosa	di	negativo	che	non	si	può	evitare	e	vincere,	allora	la	emargino,	perché	non	posso	ammettere	di	
stare	fallendo	nella	mia	ricerca	(o	nella	mia	pretesa).	Bisogna	comunque	far	finta	di	stare	facendo	qualcosa.	
Negli	ultimi	15	anni	la	mortalità	per	infarto	delle	unità	coronariche,	con	tutti	gli	interventi	che	ci	sono	stati,	
sostanzialmente	 non	 si	 è	 modificata.	 Ma	 questo	 dato	 statistico	 viene	 detto	 solo	 nei	 convegni	 interni	 ai	
medici.	 Quando	 ci	 si	 rivolge	 all’opinione	 pubblica	 si	 preferisce	 presentare	 statistiche	 più	 positive.	 Quelle	
negative	 metterebbero	 in	 crisi	 l’immagine	 di	 potenza	 della	 medicina	 a	 cui	 si	 ricorre	 pieni	 di	 speranza.	 È	
invece	pericoloso	questo	negare	la	morte	perché	finisce	con	l’essere	vicino	al	negare	chi	muore.	
	
Per	 definizione	 si	 dà,	 da	 parte	 dei	 medici,	 molta	 meno	 importanza	 a	 coloro	 che	 si	 ritengono	 destinati	 a	
morire	e	per	i	quali	non	si	può	fare	più	niente.	
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Così	 i	 malati	 terminali	 non	 interessano	 più	 al	 medico.	 Il	 medico	 infatti	 ignora	 la	 morte	 che	 c’è,	 perché	
s’interessa	solo	della	morte	evitabile.	Certi	 reparti	 in	ospedali	sono	 lasciati	agli	 infermieri,	 i	quali	 in	genere	
non	sanno	che	cosa	fare,	aspettano	qualcuno	che	sappia	assistere	e	gestire	la	morte.	
Parlare	 del	 paziente	 che	 muore	 è	 difficilissimo	 perché	 in	 qualche	 modo	 vuol	 dire	 mettere	 in	 causa	 il	
fallimento	della	medicina.	Non	c’è	spazio	per	morire	in	ospedale.	Non	c’è	niente	di	organizzato	che	prevede	
questo	(a	parte	la	camera	mortuaria).	
Spesso	si	chiama	il	cappellano.	Questo	servizio	parallelo	ha	un	significato	ambiguo,	è	il	segnale	che	non	c’è	
più	niente	da	fare.	Colui	che	se	mai	dovrebbe	portare	in	ospedale	un	modo	di	guardare	alla	vita	e	quindi	al	
morire,	viene	visto	soltanto	come	colui	che	dichiara	che	qualcuno	sta	per	morire	o	è	già	morto.	Siamo	a	metà	
tra	la	scaramanzia,	la	magia	e	una	specie	di	bigottismo.	Il	moribondo	non	è	più	un	soggetto	che	interessa	alla	
medicina,	ma	è	un’anima	che	 interessa	alla	scienza	dell’aldilà.	C’è	chi	dice	per	esempio	che	 l’Unzione	degli	
Infermi	può	darsi	che	faccia	bene,	non	si	sa	mai.		
	
Un	 altro	 atteggiamento	 è	 quello	 di	 usare	 la	 morte	 come	 potere.	 Di	 fronte	 ai	 pazienti	 persi,	 secondo	
l’interesse	scientifico	che	hanno	 l’importanza	che	hanno,	c’è	 l’interesse	della	medicina	di	dire	ai	congiunti:	
proviamo	 a	 fare	 anche	 questo.	 Il	medico	 acquista	 potere	 contrattuale	 perché	ha	 fatto	 tutto	 quello	 che	 si	
poteva	fare.	E’	un	atteggiamento	alienante	a	cui	il	medico	dovrebbe	rifiutarsi	e	che	deriva	da	questo	senso	di	
una	capacità	 infinita	di	oggettivare	della	medicina.	Ricordiamo	che	oggi	non	c’è	 forse	nessuno	considerato	
più	potente	del	medico	che	cura	i	tumori	ed	è	paradossale,	perché	in	realtà	ha	ben	poche	cose	da	fare.		
Non	c’è	per	esempio	l’atteggiamento	di	comunicare	al	soggetto	interessato	la	situazione	reale	di	incertezza	e	
di	rischio,	l’utilità	solo	eventuale	di	determinate	cure	sperimentali:	questo	sarebbe	il	discorso	più	onesto	da	
fare	perché	più	vero,	ma	intaccherebbe	l’immagine	di	onniscienza	della	medicina.	
	
A	mio	parere	bisogna	pensare	alla	morte	non	come	qualcosa	da	negare,	ma	come	ad	una	realtà	che	indica	
positivamente	una	ricerca	intorno	ai	limiti	del	vivere	e	a	come	estenderli	positivamente;	che	dichiara	oggetto	
di	 ricerca	 il	 ruolo	 stesso	 del	 medico	 rispetto	 al	 morire.	 Non	 ci	 sarebbe	 più	 allora	 un	 sapere	 considerato	
infallibile	 che,	per	non	 riconoscere	 il	 fallimento,	nega	 la	 realtà,	ma	un	 sapere	che	 si	dichiara	 incapace	e	 si	
mette	per	primo	 in	discussione.	Si	potrà	allora	 riconoscere	come	 il	momento	del	morire	è	 il	momento	più	
importante	di	un’assistenza	complessiva	e	vera.	Se	l’umano	evento	del	morire	non	è	più	evento	medico,	non	
per	questo	è	un	momento	che	deve	ancora	essere	oggettivato,	anzi	è	 forse	 il	momento	 in	cui	 la	medicina	
dovrebbe	 far	 rientrare	 il	 vivere	 dell’uomo,	 la	 sua	 soggettività	 all’interno	 delle	 sue	 competenze	 e	 del	 suo	
sapere.	Non	è	moltiplicando	gli	atti	medici	che	si	può	fare	terapia	 intensiva	del	paziente	moribondo,	ma	è	
moltiplicando	 le	 attenzioni	 per	 non	 farlo	 soffrire	 inutilmente	 e	 per	 permettergli	 di	 esprimere	 le	 sue	
esperienze	di	vita.	
	
Si	 comincia	 a	 discutere	 di	 eutanasia	 e	 lo	 si	 fa	 scorrettamente,	 chiedendo	 il	 parere	 all’esperto,	 al	medico,	
come	se	 l’eutanasia	fosse	un	problema	medico.	L’eutanasia	riguarda	 il	medico	solo	per	un	piccolo	aspetto,	
per	quanto	 il	medico	può	dichiarare	circa	 i	 limiti	della	sua	scienza.	Per	 il	 resto	 il	problema	non	può	essere	
delegato	 a	 nessuno	 e	 nemmeno	 può	 essere	 risolto	 da	 una	 legge.	 È	 un	 problema	 di	 scelte	 culturali	 della	
società.	Non	è	una	questione	di	visione	laica	o	religiosa,	il	morire	nella	società	di	oggi	deve	essere	dichiarato	
oggetto	di	ricerca.	 In	certi	reparti	 intensivi	sarebbe	logico	dichiarare	il	morire	come	progetto	centrale	della	
ricerca,	non	in	senso	tecnico,	ma	come	sforzo	di	discussione	collettiva.	
Il	morire	è	infatti	una	cosa	ignota	e	certamente	non	diventa	più	nota	perché	lo	si	affronta	in	una	legge.	Fare	
una	legge	sull’eutanasia	e	sul	problema	che	ci	sta	intorno,	è	ancora	una	volta	voler	oggettivare	un	problema,	
significa	evitare	che	questo	 fallimento	della	medicina,	 che	è	 il	morire,	entri	 a	 far	parte	della	discussione	e	
della	cultura	collettiva.	Non	sono	infatti	in	questione	delle	tecniche,	ma	un	problema	che	interessa	tutti.	La	
richiesta	del	parere	ai	medici	sulla	morte	è	giunta	al	punto	di	chiedere	a	loro	di	studiare	i	possibili	interventi	
di	ricupero	e	di	sollievo	nei	casi	di	olocausto	nucleare	(addirittura	si	cerca	di	quantificare	il	numero	di	plasma,	
di	 autoambulanze	 ecc.	 che	 sarebbero	 necessarie)	 quando	 invece	 i	 medici	 dovrebbero	 onestamente	
dichiarare	la	loro	impotenza	in	caso	di	catastrofe	nucleare.	Al	massimo	potrebbero	aiutare	i	sopravvissuti	a	
morire	 il	 più	 rapidamente	 possibile.	 È	 di	 importanza	 assoluta	 la	 dichiarazione	 d’impotenza	 della	medicina	
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rispetto	 al	 morire,	 perché	 può	 contrastare	 la	 cultura	 diffusa	 che	 chiede	 l’assicurazione	 contro	 la	 morte.	
Questa	 cultura	 diffusa	 porta	 spesso	 a	 compiere	 scelte	 sbagliate	 nel	 campo	 dell’organizzazione	 della	
medicina,	quando	si	privilegiano	impossibili	 lotte	contro	la	morte	invece	che	possibili	e	razionali	 interventi,	
per	salvare	vite	ancora	tutte	da	vivere.	Molti	 interventi	medici	 (trapianti	ecc.)	rispondono	più	alla	 logica	di	
prolungare	l’immagine	di	onnipotenza	del	sapere	medico,	che	a	quella	di	migliorare	le	condizioni	di	vita.	
La	medicina	è	innanzitutto	per	la	vita,	non	per	evitare	la	morte.	
	
L’altra	parola-chiave	è	la	morte	come	comunicazione.	Con	un	paziente	dichiarato	come	oggetto	perso	non	si	
parla	più	o	si	parla	d’altro.	Ho	pochissima	esperienza	di	medici	che	sanno	parlare	della	morte	con	pazienti	
che	stanno	per	morire,	anche	quando	i	pazienti	lo	chiedono.	Spesso	il	medico	scompare	e	manda	l’infermiere	
(che	 non	 ha	 nemmeno	 il	 potere	 di	 dire	 la	 verità).	 Il	 morire	 diventa	 così	 un	 momento	 di	 rottura	 della	
comunicazione.	 Per	 esempio	 è	 difficilissimo	 che	 un	 primario,	 che	 è	 pure	 il	 responsabile	 culturale	 di	 quel	
reparto	ospedaliero,	senta	come	sua	la	responsabilità	del	parlare	del	morire.	Il	problema	c’è	pure	all’interno	
degli	 operatori	 ospedalieri.	 Se	 c’è	 una	 cosa	 di	 cui	 si	 dovrebbe	 discutere	 è	 di	 questo	 inspiegabile	 morire.	
Invece	 c’è	 tutta	 una	 tradizione	 di	 cui	 aveva	 già	 parlato	 Foucault	 in	 “Nascita	 della	 Clinica”	 secondo	 cui	 la	
classe	medica	riesce	a	parlare	al	proprio	 interno	della	morte	solo	a	proposito	dell’autopsia,	quando	non	si	
parla	più	del	morire,	ma	di	quella	cosa	lì,	quell’evento	che	è	stato	oggettivato.	Certo	la	ricerca	autoptica	ha	
dato	risultati	significativi	nell’indagare	le	cause	della	mortalità,	ma	è	significativo	che	mai	si	riesca	a	discutere	
dell’esperienza	soggettiva	del	morente.	Ci	sono	alcune	regole	del	gioco	che	tutti	conoscono	e	che	però	non	si	
discutono:	così	per	esempio	la	scelta	di	tentare	di	curare	uno	piuttosto	di	un	altro,	di	staccare	o	non	staccare	
un	tubo	ecc.	ecc.		
	
Molti,	per	giustificare	un	fenomeno,	osservano	che	non	si	può	chiedere	anche	una	riflessione	sul	morire	a	chi	
ha	già	tanti	problemi,	è	una	cosa	troppo	triste.	Ma	non	si	capisce	perché	invece	sia	una	cosa	entusiasmante	e	
da	comunicare	la	scoperta	di	una	metastasi	cerebrale!	
Discutere	dei	problemi	del	paziente	che	muore	non	significa	personalizzare	tutto,	ma	mettere	in	circolazione	
una	cultura	dell’esperienza	che	è	cultura	di	vita	(e	non	riguarda	solo	 la	scomparsa	della	vita).	Non	sarebbe	
una	soluzione	al	problema	inventare	una	nuova	scienza	oggettiva,	come	la	psicologia	del	malato	di	cancro.	
Anche	lo	psicologo	spesso	è	come	il	medico,	si	sente	il	custode	del	sapere	e	non	esce	dalla	tradizione	medica	
dello	 sguardo	 scientifico	 rispetto	 all’evento	 umano,	 quello	 sguardo	 che	 tende	 spesso	 a	 espropriare	 la	
soggettività	dell’uomo.	
	
La	morte	è	 la	bugia	più	grande	oggi	della	medicina.	Si	moltiplicano	 le	bugie	e	 le	reticenze,	spesso	 in	nome	
della	scienza	o	delle	varie	scuole.	Questo	non	è	un	problema	che	si	possa	risolvere	di	fronte	al	singolo	caso.	
Nessuno	s’improvvisa	capace	di	gestire	il	problema	del	morire.	È	un	problema	di	cultura	generale.	
	
Il	rischio	è	oggi	di	far	diventare	eventualmente	anche	l’assistenza	del	morituro	problema	specialistico	della	
psicologia.	All’Università	o	nelle	Scuole	per	Infermieri	insegnano	al	massimo	le	buone	creanze	con	il	morituro,	
non	certo	che	cosa	significa	vivere	una	professione	in	cui	si	fa	l’esperienza	quotidiana	del	morire.	
	
L’unico	 atteggiamento	 giusto	 a	mio	 parere	 da	 parte	 dei	medici	 e	 degli	 operatori	 è	 quello	 di	 dichiarare	 la	
morte	 come	una	 realtà	 a	 cui	 ci	 si	 deve	 ribellare.	 Il	 ribellarsi	 della	medicina	 rispetto	 alla	morte	 è	 simile	 al	
ribellarsi	di	Giobbe	nella	Bibbia,	è	dire	di	voler	confrontarsi	a	viso	aperto	con	una	cosa	che	mi	sfugge,	che	mi	
è	ignota;	che	io	non	posso	accettare,	ma	dalla	quale	non	fuggo.	Chiamare	la	realtà	con	il	suo	vero	nome.	La	
morte	è	una	sfida	grande	al	mio	essere	medico,	al	mio	essere	uomo	con	responsabilità.	Ribellione	vuol	dire	
ricerca,	vuol	dire	non	essere	soddisfatto,	essere	capace	di	scegliere	un	altro	cammino.	La	morte	è	 il	centro	
della	mia	tensione	intellettuale.	La	ribellione	va	intesa	secondo	la	logica	di	un	processo	di	vita,	come	quando	
un	popolo	 si	 trova	 insieme	 a	 lottare	 per	 la	 sua	 liberazione,	 per	 ribellarsi	 alla	 legge	del	morire.	Un	popolo	
capisce	e	accetta	 il	 rischio	della	 tortura	e	della	morte	soltanto	se	ha	 in	testa	un	progetto	di	 liberazione.	 In	
questo	senso	 la	cosa	prioritaria	di	un	medico	nei	confronti	del	malato	 incurabile	è	quella	di	 riconoscere	di	
non	 essere	 capace	 di	 curare	 quel	 male	 e	 di	 scegliere	 come	 prioritario	 l’eliminazione	 più	 possibile	 della	
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sofferenza,	 il	 confronto	con	 la	 soggettività	del	malato	e	 la	 sua	capacità	di	 intervenire	come	soggetto	nella	
gestione	del	dolore	e	della	lotta	contro	il	proprio	dolore.	
	
Il	morire	umano	non	si	può	oggettivare	ma	riconoscere	e	affrontare	come	parte	di	sé.	Questo	è	quanto,	a	
mio	parere,	si	 richiede	alla	medicina	oggi.	Solo	 in	questa	prospettiva	si	può	fare	anche	della	buona	ricerca	
tecnica.	
Il	 morire	 è	 una	 sfida	 al	 medico	 perché	 si	 riconosca	 come	 non-esperto.	 È	 una	 sfida	 alla	 separatezza	 della	
scienza	medica,	al	suo	potere.		
Questa	separatezza	e	questo	potere	si	sono	costruiti	secondo	una	tradizione	di	scientificità,	di	mentalità	e	di	
oggettività	che	ha	dato	risultati	importanti,	ma	che	è	incapace	di	porsi	di	fronte	ai	problemi	complessivi	del	
vivere	e	del	morire,	che	sono	problemi	esistenziali	e	culturali	su	cui	non	si	dà	possibilità	di	oggettività	e	di	
neutralità,	ma	occorre	impegnare	la	propria	responsabilità	di	uomini.	
	
Non	 aver	 paura	 della	 morte	 significa	 accettarla	 come	 un	 evento	 prevedibile	 della	 vita	 e	 indirizzare	 la	
medicina	secondo	un	progetto	che	sia	per	lo	sviluppo	della	vita	e	non	solo	per	evitare	la	morte.	
	
	
	
Dr.	Albino	Fascendini	
	
Il	 dr.	 Tognoni	è	un	 ricercatore,	 io	 sono	 soprattutto	un	medico	 che	vede	 tutti	 i	 giorni	 il	morire.	 È	 già	 stato	
detto	che	la	morte	è	un	rito	che	viene	per	lo	più	gestito	dagli	altri	secondo	la	geografia	e	le	culture.	Questo	è	
sempre	avvenuto.	
Voglio	raccontare	alcuni	esempi	di	morte,	di	riti	di	morte	che	non	vorrei	che	fossero	consumati	per	me.	Da	
qui	si	potrà	capire	quale	vorrebbe	essere	il	mio	atteggiamento	di	fronte	alla	morte	degli	altri.	
Parlerò	della	morte	del	vecchio,	di	quella	del	malato	di	cancro,	della	morte	in	rianimazione.		
	
La	morte	del	vecchio.	Dico	vecchio	provocatoriamente	perché	anziano	è	eufemistico	e	perché	vecchio	dice	
bene	che	non	intendiamo	rapportarci	a	lui	come	ad	un	soggetto.	
Quando	il	nonno,	più	vicino	agli	80	che	ai	70	anni,	comincia	a	disturbare	la	quiete	programmata	della	vita	di	
tutti	i	giorni	e	a	dare	fastidio;	quando,	in	solitudine,	comincia	a	deperire,	sempre	più	spesso	noi	ricorriamo	al	
medico.	Magri	il	nonno	non	vuole	andare	dal	medico	(lasciatemi	stare,	lasciatemi	morire	in	pace!),	allora	si	fa	
venire	il	medico	da	lui.	In	questo	caso	ci	sono	vari	riti.	
	
Il	 medico	 si	 mette	 a	 parlare	 con	 il	 nonno,	 lo	 sta	 ad	 ascoltare,	 viene,	 in	 fondo,	 anche	 a	 sapere	 della	 sua	
certezza,	 spesso	 serena,	 di	 essere	 alla	 fine.	 Poi	 lo	 visita,	 lo	 tranquillizza	 rispetto	 al	 suo	 stato	 di	 salute,	 e	
sottolinea	 con	 sincerità	 la	 sua	 condizione	 di	 cambiamento	 naturale	 e	 poi…	 prescrive	 delle	 cure	 e	 dei	
suggerimenti	 per	 i	 familiari	 che	 lo	 hanno	 chiamato.	Direi	 che	 questa	 è	 una	 condizione	 sempre	più	 rara.	 Il	
medico	ha	anche	lui	magari	un	nonno	a	casa	e	sa	come	vanno	le	cose.	Il	medico	ha	in	genere	poco	tempo	per	
ascoltare	un	vecchio.	Magari,	anche,	i	familiari	devono	andare	in	ferie.	Allora	gli	rimangono	due	possibilità.	
	
La	prima	è	quella	di	 prescrivere	dei	 farmaci	 (sedativi,	 sonniferi,	 ricostituenti),	 oppure	quella	di	mandare	 il	
nonno	 in	ospedale.	 Tra	 le	 due	 scelte	non	 c’è	molta	differenza:	 la	 prima	è	 solo	più	 ipocrita	 e	 tende	 solo	 a	
rimandare	 il	momento	in	cui	 il	nonno	verrà	scaricato.	 In	realtà	anche	in	ospedale	 la	situazione	non	cambia	
molto:	il	nonno	disturba,	non	si	adatta	all’ambiente,	è	agitato…	allora	ancora	prescrizioni	di	farmaci	(gli	stessi	
che	vengono	prescritti	a	casa).	Questi	farmaci,	è	risaputo,	hanno	sull’anziano	un	effetto	dannosissimo	e	quasi	
sempre	irreversibile.		
Il	 nonno	 allora	 sta	 quieto,	 dorme,	ma	 la	 sua	 coscienza	 e	 la	 sua	 autonomia	 sono	 compromesse.	 A	 questo	
punto	 l’ospedale	 non	 ha	 più	 niente	 da	 fare	 e	 lo	 manda	 a	 casa.	 Ormai	 è	 tranquillo.	 I	 parenti	 sembrano	
soddisfatti	perché	il	nonno	non	soffre	più.	Presto	sarà	però	la	fine.	E	la	morte	del	nonno	è	stata	usurpata	e	
manipolata.	
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La	morte	di	 cancro	 intrattabile.	Aggiungo	 intrattabile	perché	ormai	 in	diversi	 casi	di	 cancro	si	può	guarire.	
Quando	però	 si	 fa	 una	diagnosi	 di	 cancro	 intrattabile,	 è	 come	 stilare	una	 sentenza	di	morte.	 Tutti	 i	 riti	 in	
questa	circostanza	si	colorano	di	menzogna.	L’uomo	sofferente	viene	dimenticato,	in	primo	piano	sta	la	cosa,	
il	male	del	secolo.	Poi	stanno	quelli	che	restano,	che	piangono	(ma	non	ci	si	deve	far	vedere	piangere).	
	
La	domanda	più	frequente	è:	e	a	lui	cosa	diciamo?	Chi	glielo	dice?.	I	familiari	si	appartano	a	parlottare	con	il	
medico	che	non	ha	nessuna	difficoltà	in	genere	a	trovare	la	bugia	più	credibile,	visto	che	quasi	mai,	durante	
l’iter	dell’indagine,	si	è	curato	di	spiegare	le	ipotesi	diagnostiche,	le	indicazioni	di	un	intervento	o	il	perché	di	
un	insuccesso.	Così	il	gioco	è	fatto.	Se	il	malato	accetta	la	bugia,	può	fingere	di	non	sapere,	perché	non	vuole	
che	 gli	 altri	 sappiano.	 Oppure	 può	 ribellarsi.	 L’evoluzione	 più	 frequente	 è	 che	 si	 chiude	 in	 sé,	 non	 parla,	
rifiuta	le	cure	e	in	questo	modo	giustifica	le	menzogne	dei	parenti	(i	quali	tentano	di	 imbrogliarlo	negando	
anche	 l’evidenza)	 e	 assolve	 il	 disinteresse	 e	 l’impotenza	 del	 medico	 (che	 cosa	 ci	 posso	 fare?	 Non	 vuol	
collaborare…).	In	questa	situazione	la	morte	è	occultata	al	suo	protagonista.	
	
La	morte	in	unità	di	rianimazione.	Sempre	più	spesso,	quando	un	individuo	presenta	gravi	disturbi	dello	stato	
di	coscienza,	con	respiro	 insufficiente	o	attività	cardiocircolatoria	al	 limite,	viene	ricoverato	 in	una	unità	di	
rianimazione.		
Esistono	strutture	con	apparecchi	e	uomini	in	grado	di	arrestare	una	morte	imminente.	Le	funzioni	vitali	del	
malato	vengono	meccanicamente	assistite	e	monitorizzate;	gli	alimenti	sono	somministrati	con	sonde	o	per	
infusioni	venose,	secondo	qualità	e	quantità	correttamente	controllate	e	dosate.	I	rifiuti	vengono	raccolti	da	
altri	 tubi,	 le	 infezioni	 sono	 prevenute	 e	 curate	 con	 igiene	 scrupolosa	 e	 farmaci	 mirati.	 Ma	 la	 coscienza?	
Questa	straordinaria	capacità	di	sentirsi	vivi	e	di	instaurare	rapporti	può	essere	assente	per	giorni	e	mesi.	Ciò	
nonostante	medici	e	infermieri	accudiscono	la	cosa	con	professionalità	assidua	e	scrupolosa	competenza.	E	i	
familiari	 percorrono	 una	 lunga	 strada	 dalla	 speranza	 all’indifferenza,	 fino	 talvolta	 alla	 stanchezza	 e	
all’insofferenza.	Ma	le	macchine	non	si	fermano,	gli	addetti	al	lavoro	fanno	il	loro	mestiere.	Ma	la	cosa	non	
viene	lasciata	morire,	la	morte	le	viene	negata.	
	
Scusate	 la	 radicalità	 dell’espressione	 ma	 è	 per	 provocare	 la	 riflessione.	 Voglio	 adesso	 proporvi	 alcune	
considerazioni,	non	conclusioni	ma	interrogativi.	

1. La	morte	non	è	un	fatto	che	ci	viene	imposto	ma	appartiene	alla	natura	dell’uomo.	La	vita	dell’uomo	non	
può	prescindere	dalla	morte.	Questo	è	 vero	per	 ciascuno	di	noi,	ma	è	vero	anche	per	 il	medico,	 il	 cui	
dovere	più	difficile	è	quello	di	imparare	a	lasciar	morire	la	gente.	

2. Sembra	di	capire	che	vecchi	e	incurabili	sono	sempre	più	rifiutati	sia	dalla	famiglia	che	dall’ospedale.	

3. Bisogna	dire	o	non	dire	la	verità?	A	tutti?	Quando?	Come?	A	chi	si	deve	dirla?	

4. Sempre	più	spesso	si	assiste	alla	messa	in	opera	di	trattamenti	eccezionali	da	cui	comunque	non	si	può	
sperare	alcun	beneficio	per	il	malato.	Certo	una	scelta	eventuale	di	non	proseguire	in	una	cura	inutile	e	
dolorosa,	anche	se	capace	di	prolungare	per	un	po’	una	vita,	non	deve	essere	presa	solo	dal	medico.	Non	
bisogna	delegarla	al	medico,	che	ha	già	troppo	potere.	Bisogna	sentire	la	famiglia	e	se	è	possibile	anche	il	
malato.	 Oltre	 tutto	 certe	 tecniche	 per	 attutire	 il	 dolore	 hanno	 bisogno	 del	 suo	 intervento	 nella	 loro	
gestione.	 Non	 basta,	 per	 proseguire	 terapie,	 addurre	 la	 giustificazione	 della	 necessità	 della	
sperimentazione	senza	un	coinvolgimento	del	soggetto.	

	
Non	so	se	ho	chiarito	 fino	 in	 fondo	 le	mie	opinioni	ma	sono	venuto	qui	per	aprire	un	confronto	 i	 cui	 tutti	
sono	interessati.	In	fondo	ne	va	della	vostra	morte.	La	mia	temo	che	la	gestiranno	altri.		
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